安全距離

從小我就不喜歡坐公車
因為我不喜歡與人群接觸
雖沒有到潔癖的地步
但是我在抓住公車握把的時候會想到前一個握這裡的人是不是擤過鼻涕
我在坐的時候會想到前一個人的髮油留在椅背上
我在有人打哈欠的時候會閉氣閉到完全無法忍受才呼吸

幾年前
我在一班擠得不得了的公車上站著
一位中年婦人上了車
背對著我站著
接著她不斷往後移動雙腳
把我逼到欄杆邊
已經無路可退
她還是不斷往後擠
但其實她前面已經沒有人擠她
她也許想有個比較寬裕的空間
但方法是奪取我的空間
我低聲建議她不要再擠了
她卻立刻發飆說我不敬老尊賢

但我只是希望人與人之間有個安全距離

有天下班回家等公車時
旁邊走過來了一位先生
在我身旁站定
如果以籃球規則來看垂直空間
已經算是侵人犯規的距離
於是我往旁移一步
沒想到他也跟著我移一步
以上步驟重複三次
我索性逃離現場

我只是希望人與人之間有個安全距離

但這兩天我覺得很怪異
早上上班時間等公車的人
其實都算是熟面孔了
但是四五個每天見面的人
互相都以大約五公尺的距離分散站著
眼睛似乎都想躲開彼此而持續往公車來的方向凝視不動
幾次我試圖展現善意露出微笑
換來的是沒有表情的臉孔與眼神
似乎在告訴我
stop it

有一天大雨滂沱
我一邊回頭擔心公車快來
一邊快步走向站牌
一位也是熟面孔的小姐以誇張的表情對著我
原來是看到我就快踩上一坨狗屎而警告我
到了站牌附近我道了謝
以為原本僵冷的氣氛有所改變
沒想到第二天後
就像是昨天的事從沒發生過

其實
我一點也不想跟你們交朋友
我一點也不想跟你們說話
但是人與人之間
在安全距離之下
還是有基本的善意與禮貌吧